剑，古之兵器，百兵之首，以君尊称。
利双刃，尖直翘，凶险异常，生而杀人。
持剑者，为君也，手中之剑，是为杀人，也为行道。
……
明，正德，明武宗尚武，收天下武学聚之帝都，藏于皇家秘库。
……
一百二十年后，明天启五年，阉党专政，忠良被害，民不聊生；自朝堂于民间，无人不受阉党之害；乃至天不逢时，亡国之相现。
信王殿下暗中招有志之士，以清君侧，正朝政，天下异士纷纷响应；殿下启皇家秘库，施武学，纳剑客，立剑堂，予剑号。
“阉党执政，天下混乱，望诸君同孤一行，用尔等手中利器，把这污浊的世间，斩出一个朗朗乾坤。”
至此，剑客于江湖使人深畏，他们让一个个剑号响立朝堂民间。
剑圣、剑神、剑魔、剑姬、剑豪……
二载后，信王登基，年号崇祯，时后，剑堂更加深于暗处。
崇祯十六年，乱民破京，陛下自缢于煤山，从此再无剑堂传闻。
野记：崇祯帝崩于煤山，投降贼臣领叛军至山下，遇十几持剑者，临万军而不避；识出贼臣，十几人冲阵，战血尽，无人退；手断者以嘴含剑，身穿数枪者披之进，腿缺者以堵后路；贼臣皆亡，方倒地，后叛军砍头防未死，见无血流出，双目难瞑，望向煤山。
……
19世纪中叶，异族强于华族，种花家被列强瓜分，民生凋敝，重云遮天。
江湖上时有一代剑客出，自持剑号，以天为名，替天行道。鞘中三尺寒，照空云自散，大道为不仁，万物必相诛。
为富不仁者，诛！贪官污吏者，诛！欺我百姓者，诛！
几十载后，国之将亡，华夏未来之路难以明了，救国之道在何方！
二代剑客，以玄为名；玄之古意，是谓求索；吾辈愿用手中三尺青锋，为华夏劈出一条路来，随志士访国外，南方革命。路难艰险，但求华夏昌盛，虽死无悔。
救国之路刚刚走稳，局势尚未稳定，东瀛侵华，东北三省陷。
三代剑客奔一线以御敌，三代号杀；国难当头日，我辈好杀人，敌寇血不尽，手中剑不停。
大新建国后十载，四代剑客出，以极为号。
极，极致，极峰，求国之兴极。
……
2015年，帝都市外，狭僻的山坳中。
一个日薄西山的老人对着床边的年轻人道：“初代剑客是崇祯帝手中的一把剑，所以没有自己的名号；初代的后人逢乱世，所拔剑而出。”
“一代天，二代玄，三代杀，四代极。我们的剑为种花家而生，为种花家而死；新时代将临，你们年轻的一代不要再像我们背负那么多了，你们的剑为你们自己而舞动吧。”
“五代剑客，既为无。没有以前的重担，你作为大师兄，我的继承者，咳咳……”
年轻人轻抚老人的胸口，让他好受些：“师父，我知道。作为剑圣，有带领剑客们的责任。”
“我名无极。”
……
2020年，孙悟空事件后两月，帝都。
古朴隐秘的殿堂中，一阵脚步声打断了它的宁静，灰色修长的风衣扫起一股新风；殿堂居于山中，自建起之日，到过的人不到二百之数。
外看不过一破旧小屋，内却是巧夺天工，梁高三丈，广有二十余丈，嵌山壁之中，分内外两堂。
男子走进内堂，一下进入黑暗之中，只有借助前方两盏烛火，方能模糊看清周围。男子怀念的环顾一圈，五年对于这内堂来说不过一瞬。
左侧的山壁是密密麻麻的古文，四百年前，末法前夕的天下武学，以剑学为主要内容，现世必震动整个江湖。不过男子只是微微一扫，山壁上的武学他自幼习读，虽不凡，终是他人的道。
眯眼细观右侧，从顶而下，共六行，每行二十余称号，字各不相同，仿若一个个剑客在璧上挥剑，是他们的剑势，亦是他们的剑道。
有的意通神圣，有的正气抵天，有霸绝凌世者，有逍遥自得者……
第一行起而排，剑圣、剑神、剑魔、剑豪、剑姬、剑尊……
从第二行开始，以上对齐，天行、天绝……
玄真、玄世……
杀身、杀义……
极封、极杀……
第六行却是名字最少，寥寥十几者。
无极、无始、无生、无影、无风……
璧山下方余有大片空白，待挥剑者。
男子的目光重重地聚在无风两个字上，字体飘逸流动，宛如附于壁面，似山间的清风。
半响过后，男子转身正视前方，盘坐在两烛火间的青年，青年身穿宽松道袍，在草蒲上闭目打坐，严谨的脸在烛光下忽明忽暗。
“三师弟，你回来了。”道袍青年眼睛随虽未睁开，已经知道来者何人。
“大师兄，好久不见。”男子摘下一直戴着的连衣帽，露出一张满是风尘的脸。
大师兄缓缓睁开双眼，注视那张明明年轻却满是沧桑的脸，语词轻吐：“好久不见。”
三师弟眼神越过大师兄，扫向其身后，山壁被凿成数阶，如祠堂供奉的供桌，放的却不是牌位，而是一把把剑。
剑约五十余，自放上之日再未动过，从上到下，灰尘越来越少，最上面的剑已看不出原样。
剑不同一，长剑、短剑，宽剑、细剑，秦剑、汉剑……
剑也不都完整，剑尖崩裂者有，剑断两截者有，支零破碎者也有。
三师弟注视着最下面的一把剑，两指宽，百炼钢精粹而作的剑身，清式剑，铁梨木为剑柄。
这是把难得一见的好剑，却插在一块石头之中。
“大师兄，你应知道我的来意吧。”三师弟眼神重新放在大师兄身上。
面色稍苦，道袍青年道：“三师弟，何必呢？二师弟自有他的选择，你何苦如此？”
“哼哼，一个剑客。”
“放弃了自己的剑，他还算是剑客吗？”
“我不管他做出什么选择，五年前的一战，他欠我的。”
风衣男子瞥了眼右侧山壁上的一个名字，更欠她。
“五年来，我踏遍山川，历经艰辛，寻找上代剑魔痕迹。”
左手轻抚后背挂着的武器，风衣男子接着道：“我剑道，已成；所以，是时候结束五年前就该结束的一战了。”
大师兄劝解道：“三师弟，过去的何苦深究，不要让其成为你的心魔……”
三师弟打断大师兄的话：“那就看看是心魔厉害，还是我剑魔厉害。”
“大师兄，自幼十几年，少有与你交手。”三师弟左手拿出风衣下的剑，剑隐于鞘中，通体暗红，血气萦绕般让人心头难安。
“剑客果然还是要用剑来说话。”话音一落，三师弟右脚一震，身速疾驰眨眼间跃至大师兄身前。
拔剑，灯灭。
无生剑魔，剑出生灭。
铮——
黑暗中，剑器对碰声打破四百年的安静。
剑气出，烛火明。
三师弟身向前，暗红的剑横砍向自己的大师兄，却被一把道教中用的法剑所挡；大师兄从道袍中飞出的剑，出鞘一半。
无极之道，剑圣之道。
两人眼神相碰，看见对方眼中的那把剑。
唰——，当——。
无极守着石中剑，无生如疯魔般突进。
无生的剑势不留余地，破绽大开，以命搏命之态；无极剑如太极，以柔克刚，化解着无生的剑招。
剑气临刃，宛如战场上一往向前的士卒，以血换血；无极的剑碰上无生的剑，黏住他的剑气，画一圆，剑气脱体飞出，于高台上留下一道深一尺的剑痕。
无生的剑挥空，而无极的剑却架在了其的肩膀上，对准无生的脖子。
“三师弟，你输了。”
无生一笑：“大师兄，你知道吗？过去这么久，你的剑还是那么慢，那么重，你的剑上全是羁绊，捆附着师父的意愿。”
说完，无生不顾肩上的利剑，右手斜斩向无极的脸部。
生死一瞬，无极后退两步避过无生的剑，却已来不及，剑气划伤了他的双眼。
石中剑被无极露出，无生一把拿过，左手抱着石头，右手横剑，看着眼前的大师兄。
无极的眼睛紧闭，两缕血从眼角流出，挂在脸上。
“大师兄，抱歉，我的剑，出鞘若无生灭，不会回鞘。”